El Camino Dorado

La elección por el cuartel

Mi padre es policía militar y siempre vivimos cerca del cuartel, donde pasaba gran parte de mi tiempo. En 1989, fue trasladado para comandar la compañía de Araranguá y, como la casa del comandante estaba dentro del cuartel, mi cercanía con el militarismo —especialmente con la PM— no hizo más que aumentar.

En 1992, ingresé al Colegio Militar, concluí la educación primaria y cursé toda la secundaria allí. Esta experiencia reforzó mi comprensión de la disciplina y la jerarquía, confirmando que este era el camino que quería seguir.

Al terminar la secundaria, me presenté al concurso para piloto de la Fuerza Aérea. Fui aprobada e inicié el curso en Pirassununga en 1996, pero, por ser muy joven y por falta de experiencia, no me adapté. Solicité la baja a finales de año y regresé a Santa Catarina.

En 1997, la elección natural fue el curso de Oficiales de la PM. Fui aprobada nuevamente e ingresé en 1998, donde permanecí construyendo mi carrera.

Desde niña, me veo como militar: fue la carrera que elegí y me siento orgullosa de seguir. La disciplina, el sentido del deber y la jerarquía moldearon quien soy hoy, y no consigo imaginarme siguiendo otro camino.

---

La Transición: El Camino Dorado y la Familia

Desde que tengo memoria, cargaba con la sensación de que había algo mal conmigo. Inventaba historias para justificar mi sentimiento de inadecuación, pero, en la adolescencia, me faltaban referencias y palabras para nombrar lo que yo era. Terminé aceptando, resignada, que jamás cambiaría.

El conflicto interno, acumulado a lo largo de los años, enfermó mi mente y conmovió a mi familia. Fueron tiempos turbulentos hasta que logré equilibrar mi ánimo y recuperar mi cordura. Sin embargo, fue en ese proceso que finalmente me vi con claridad y entendí quién era yo realmente.

Mi esposa fue la primera en saberlo y mi aliada incondicional. No solo me apoyó emocionalmente: participó activamente en cada paso, desde mi primera aparición pública como Lumen hasta asumir situaciones que yo aún no podía enfrentar sola. Para ella, creo, fue el fin de un sufrimiento que, en el fondo, también era suyo.

Mis hijos, estoy segura, hoy se sienten orgullosos. Tienen una madre que sabe quién es y lucha por su lugar en el mundo. Ahora puedo dedicarles atención plena y estar verdaderamente presente. Las ataduras, al fin, se rompieron.

---

Acogida y Raíces en Santo Amaro

Fuera de la corporación, la reacción de la sociedad fue una grata sorpresa, pero, en el fondo, esperada. Mi círculo de amigos siempre fue progresista, diverso y abierto, por lo que la transición no generó grandes trastornos.

Tampoco enfrenté prejuicios ni exclusión en los ambientes que frecuentaba. En algunos grupos, tuve que explicar mejor cuestiones como la identidad de género y lo que significa ser una persona trans o travesti, pero aun así, todo fluyó con naturalidad.

Vivo en Santo Amaro da Imperatriz desde antes de la transición. Mi ciudad natal, por la cual siento un cariño inmenso, es mayoritariamente católica y conservadora, pero, contradiciendo estereotipos, es donde me siento segura. Como en toda ciudad pequeña, todos se conocen, y pronto se acostumbraron a mi presencia. Nunca tuve problemas con vecinos o desconocidos: no hubo miradas incómodas, cuchicheos ni risas dissimuladas. Aquí, soy solo una más.

En broma, suelo llamar a mi transición "El Camino Dorado" —un proceso tranquilo, sin conflictos. Todo salió bien, incluidas mis relaciones con amigos y la comunidad. Y eso, tal vez, sea el mayor privilegio de todos.

---

La Paradoja Catarinense

Ya no es una cuestión de opinión, sino un hecho consolidado: Santa Catarina vive bajo estructuras profundamente conservadoras. La prueba está en el empeño frecuente por preservar el status quo y revertir conquistas sociales ya establecidas. El estado vive una paradoja clamorosa: mientras se enorgullece de atraer industrias y expandir infraestructura, muchas veces mantiene una postura moral arcaica, desalineada con la evolución humanitaria. El progreso económico no basta cuando las mentalidades permanecen estancadas.

Me duele oír a alguien declararse "conservador con orgullo". La historia no absuelve esa postura. En el Brasil Imperial (siglo XIX), los conservadores fueron los últimos en defender la esclavitud, alegando que la abolición "destruiría la economía". En los años 60, se opusieron a los derechos civiles en EE. UU. y, aquí, apoyaron la dictadura militar en nombre del "orden". En la década de 2000, se opusieron al matrimonio igualitario y, hoy, combaten las identidades trans y políticas ambientales urgentes. En cada era, fueron los progresistas quienes empujaron a la sociedad hacia adelante —incluso cuando eran tildados de "utópicos" o "degenerados" por los mismos que, décadas después, fingen que nunca estuvieron del lado equivocado de la historia.

Amo Santa Catarina: sus playas, sierras y la acogida de su gente. Pero no podemos normalizar lo intolerable cuando las instituciones insisten en repetir errores del pasado.